我々は、断固、抗議する。 その文面はこう始まっていた。我々は、断固、抗議する――……。「何よこれ」「抗議文、だろ？」 私は眉根を揉み、がたつく椅子に背中を預けた。生徒会室はコンクリ打ちっぱなし。九月も半ばとはいえまだまだ夏、クーラーすらないこの…